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MOS$ ANGHEL

Insearaaceeade: inceputdeapril, citunul Baldovinesti
din apropierea Briilei, sirbdtorea intaia zi a Pastelui. Prin
loale ograzile, taranii aprindeau glugi de stuf uscat; de peste
tot risunau focuri de pusca - inchinaciuni crestin-ortodoxe
aduse de sitenii nostri pomenirii Aceluia care fu cel mai
bun dintre oameni

In cisuta lui mog Dumitru — mezin intre doi frati si
doui surori — venisera de la orasul vecin mama Joita si fiul
ci unic Adrian, ca sd petreaca impreund sfintele sarbétori

Mama lui Adrian era intiia niscutd in familie,
rimisese viduva incd de pe cand isi purta pruncul in brate,
si acum cand acesta implinea optsprezece ani, tot vaduva se
afla, traind din munca bratelor sale.

Nu prea era loc de gizduit in fostul cdmin parintesc,
caci fratele Dumitru, desi tdndr, era inconjurat de o
numeroasd familie. Buna sord se mulfumea insd si cu un
colt al incdperii, in vreme ce Adrian - bucuros sa-si revada
leaginul copildriei — se ducea sa se culce cu unchiul sdu in
finul din podul pajdului, si-i asculte povestile ca altadata si
sia-i istoriseasca fapte de pe la oras.
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De altfel, chiar si fara musafiri, unchiul Dumitru tot
prin pod, pe cAmpuri si prin balfi isi petrecea noptile de
vard, ceea ce facea pe Adrian uneori sa se mire:

— Matale te culci in pod, iar nevasta, cu copiii: ce
viata e asta?!

— De, baiete, sunt nevoit... Altmintrelea, cum si-{i
spun: copchiii sd-mbulzesc prea repede!

— laca vorba! §i cand te dai jos din pod?!...

— ...Ma duc la balta, sa tai stuf?...

— ...51 cind te-ntorci de la taiat stuf?!...

— ..Md urcin pod!...

— Atunci de unde vin ,,copchiii”?!...

— Dumnezeu ii trimete.

Desi oameni sdraci, se mai aflau la masa lor si alte
cateva neamuri din sat. Cina stramoseascid — cu bors de
miel, cu miel fript, cu cozonaci si oua rosii - fu veseld, plina
de glume; la sfarsit, mos Dumitru iesi afara ca sd dea si el foc
glugii si sa sloboada focurile de pusca tradifionale.

Toatd laia de copii, ba chiar si cei mari, il urmara.

Noaptea era instelatd. Dumitru trase cu urechea la
zgomotul indepartat al trenului care se ducea spre Galati,
si zise:

— Trece ,,ixpresu” de noua...

Apoidadufocstufului. Numaidecét, flicari fumegande
seindltara drept catre cer, in mijlocul tipetelor asurzitoare ale
copiilor, care dantuiau imprejurul glugii ca niste dracusori
cu fete rosii. Zarva fu si mai mare cand Dumitru descdrca
cele doua tevi cu fultuiald oarba ale pustii sale de vanitoare,
zicand, cu credinta crestina, dupa fiecare foc:

— Christos a-nviat!

Mogs Anghel 7

In clipa asta mama Joita isi lua fiul de brat, il trase mai
la o parte si-i zise pe un ton poruncitor si cam sugrumat:

— Di fuga la périntele Stefan, varul nostru, si roaga-1
din parte-mi sd vie aci pe curand. Apoi, intinde-o pana la
mos'tu Anghel si adu-1 cu tinel...

Adrian tresari ca §i cum i s-ar fi cerut sa ia un sarpe
i mana:

— Ce spui, mamal... Cum sd-1 aduc pe mos Anghel,
<ind stii bine ci el e supérat pe toatd lumea si nu vrea sa mai
vadi om in ochi?!...

— Tocmai pentru asta trebuie sa vie aici... Spune-i cd-1
chem eu, sora lui mai mare. Aleargd iute!...

Adrian se supuse, lud un bat, strigd pe Sultan, dulaul,
si disparu in noapte fard ca cineva sa-1 fi vazut.

In aceastd familie de dezmosteniti, fratele Anghel era
al doilea ndscut. O crincend soartid se abatuse peste capul
lui si facuse, dintr-un om voios $i bun crestin, un invrajbit
siun pagan.

Copii de tdrani iobagi pe pamantul boieresc, cei doi
fra(i si cele doud surori se pomenisera, la moartea tatalui
lor, stapani doar pe grinzile cdsufei parintesti, pe arborii
din gradind si pe butucii de vi{d. Tarina nu era a lor. §i
asta-i hotdri sd se raspandeascd pe alte meleaguri, afard de
Dumitru, mezinul, care ramase sa poarte de grija mamei
viduve. Surorile plecard si trdiasca cu doi greci instariti,
care isi radeau de casétoria legitima. Iar micutul Anghel, in
virstd de-abia de noua ani, se duse la Briila si intra baiat
de privilie la un cragmar. El avea un adanc dezgust pentru
miunca cu palmele pe ogorul altuia.
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Timp de zece ani, ,, Anghelutd” stitu neclintit la acelasi
stdpan, om de isprava, care-l rispliti cu marinimie pentrul
slujbele aduse. Apoi reintors in satul lui, se indrigosti cu
patima de cea mai saraci fatd din citun, cu care se cisitori
pe loc. Fiind scurt de vedere, fu reformat de ostisie,)
cumpdrd o bucata de pamant si deschise cragsma pe drumul
mare dintre Briila $i Galati, la iesirea din sat. Intreprinderea
i fu norocoasd, mai ales ca vremurile de belsug care
urmard rdzboiului cu turcii ii ajutard mult. Dupd zece ani
de cragmarit, izbuti s agoniseascd o avere care ii ingidui
sa cumpere o altd bucatd de pamant, intre sat $i crasma,
sadi arbori altoiti si vie renumita, clidi acareturi mandre,
cu grajd si patule, aduse vaci de rasa, pdsdri, oi, porci si
toate cele trebuincioase unei gospodirii de om chiabur. In
curand ,,curtea lui Anghelutd” avea sé fie pizmuita nu numai
de citre iobagii catunului, ci de insusi mosierul domeniului,
Alexandru Vulioti, care deseori, oprindu-si brigcd dinaintea
carciumei lui mos Anghel, ii spunea acestuia cu vaditd pica:

— Tu, mai Angheluta, te iei la intrecere cu minel!... [a
te uita: vaci tdrcate, cai cerchezesti, ba pana si bibilici bune
de nimic, pand §i porumbei rotari, cum numai la curtea mea
se vad! Ce-i cu tine, mé?...

— Ce sd fie, ,boierule”: nimic nu-i de furat in tot ce
vezi! rdspundea gospodarul cu semetie.

Dar dacd norocul {i fu mare in treburi banoase,
nefericirea il pastea in casnicie. Nevasta lui era o femeie
trandavd, chiondorasd, greoaie in tot ce ficea, murdari
pana la dezgust si cu totul nevrednici a conduce o astfel de
gospoddrie. Nepasarea ei mergea pana la a lasa toate nevoile,
curtii pe seama unui argat trudit, iar dansa, lungita pe o toala

la umbra unui nuc, dormea ceasuri intregi, cu gura cascatd
si plind de muste, in vreme ce pruncul se tavilea in scutece
scarnave si fdrand, bocind in preajma-i. Vaci nemulse, vite
neadipate zbierau de sete si de neoranduiald. Casa, ograda:
vraiste; intra, iesea cine voia.

Anghel sangera, vazand cum i se prapadeste munca.
['tntuit la cArciuma, singur a lupta cu valurile de carausi,
ziua si noaptea in picioare, el gasea cu greu clipa de rigaz
cind sa dea o fugd pe la ,curte” Adrian isi aminti cum,
intr-o zi de vard, il vazuse pe unchiul sdu spargiand toate
geamurile casei din cauza scirnaviei de musca, atat de gros
depusd, cd impiedica lumina de a patrunde in oddi. Femeia
dormea dusd si nu se destepta tot timpul cat tinu sfardmatul
peamurilor. Anghel trecu pe langa dansa, o privi cum sforaia,
i scuipd in obraz si pleca. Ea isi continud somnul.

Crezind sa facd din ea cu rdul ceea ce n-a putut face
cu binele, o bitu adesea. Nevrednica se tampi si mai tare.
Atunci, in neputinta de a tine piept la doua intreprinderi,
bictul om se vazu nevoit sa vanda toate dobitoacele, parasi
avutul in voia soartei si nu mai dadu pe la femeia lui decat
o data pe luna. Iar ca sa inlature de sub ochii copiilor sii
privelistea unei astfel de mame, el ii ridica pe masura ce
alingeau varsta de cinci ani §i-i depunea la o rubedenie a
sade la Galati, unde se ducea de mai multe ori pe an, ca sd
urmareasca de aproape cresterea ce li se da.

Cu chipul acesta, el rupse ultima legiturd ce-l mai
{inea de nevasti-sa. Casnicia din dragoste, nazuintele
omului cu stare, gospoddria care trebuia sa fie cea mai
infloritoare din partea locului cdzura toate in ruina: ,,curtea
lui Anghelutd” deveni un mare grajd omenesc. In locul
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framoasei cragsmirese, cu poalele-n brau, zorind dupi

imduiosirilor lui la amintirea celei plecate din lume, tot asa

treburi - aga cum visase Anghel s-o vada pe femeia sa - of (.. muteste dupd cum triise.

umbrd mototolita zdcea acum pe un colf de prispd, ori s
strecura cu pasi tdraginafi de-a lungul peretilor stropiti cul

noroi §i prin curtea pustie.

La inceput, neobositul sof mai sperd si-si readuca
nevasta in simtiri, inseland-o pe fai. N-o facea din inclinare
fireascd, ci aga: ca sd-§i razbune dragostea batjocorita si
poate, cine stie, sa-si ,trezeascd” femeia, pe care tot o mai
iubea. Dansa asculti spusele, vazu cu ochii si nu ficu niciun
caz. Somnul ii era mai scump. Ba nu-si mai didu nici
osteneala de a se spala pe obraz si adormea mancand.

Dar rautatea omeneascd atotpizmuitoare nu ful
multumitd numai cu durerea casnici a omului instirit:
nenorocirile sofului nu-i fura indeajuns. $i intr-o noapte,
cunoscand lipsa de pazd, maini nelegiuite dadura foc
ordsenestilor acareturi.

Din odaia crasmei, Anghel privi printre obloane
flicdrile care mistuiau frumoasa-i locuinti cu acoperig
de tabla galvamzata si ramase surd la strigétele celor ce-l
chemau in ajutorul propriului sdu avut. Isi zicea, inghifind
amarul:

— Numai daca ar arde si ea!

Ea nu arse; si continud sa doarma la umbra celor
scapate de la pérjol de citre vecini, pAnd in ziua cind,
injunghiatd de o apriga rdceald, Creatorul - care o trimisese
pe pamant ca sd arate barbatilor cite rele se pot ascunde
din-dosul unor frumuseti femeiesti — o chema la el, ca sa
inspdimante cu dansa pe ticalosii din purgatoriu.

Moartea ei neasteptatd, oricum, nu lasa rece pe
nefericitul Anghel. Adrian fusese adesea martor al

Nepotelul iubit si alintat venea din cand in cand sd
citeascd unchiului minunatii de prin carti: si-i explice
Laistemul planetar”, ,facerea lumii’, ,,ce e cerul’, invataturi
il¢ care bravul carciumar era vesnic setos.

Si de cate ori, pe frumoase nopti cu luna, colindand
amindoi printre ruine, n-a vazut Adrian pe mos Anghel
scoland batista si stergdndu-si lacrimile!

Pustiu infiordtor... Sub acoperisurile pribusite: grinzi
arse, lemndrie ciopartita, sfiraméturi de mobile putrezeau
claie peste gramada in bdltoacele formate de ploi prin
camere, Pe alocurea, nu se mai vedeau decat buciti de
sidirie. Grajdul cel mare, ramas neatins de foc, parea cd se
tinguie dupd acele mandre vite care prea fusesera pizmuite
de vameni, pentru ca s fi putut ddinui. Cucuta, céprisorul,
dracila cresteau inalte cat un stat de om, in frumoasa curte
de altidata.

— Vezi, Adriene? ii spunea bietul om, cu glasul
sugrumat de durere, vezi tu tintirimul dsta? El se datoreste
pe jumatate oamenilor, iar cealaltd jumatate, soartei. Daca
as [ mostenit acareturile astea de la périnti, as fi indrituit
pe cojani sd mi le prapddeascd, desi ei nu se duc sa dea foc
conacelor boieresti. Dar casa asta era iesitd din sudoarea
fruntii mele, dupa doudzeci de ani de truda. Si nu era un
lux, ci tocmai cét trebuie unui om sd trdiascd omeneste,
¢l si familia lui, iar nu ca dobitoacele. Nu mi se poate nici
imputa de a fi fost avar: fliméandul gédsea oricand la mine cu
ce-si potoli foamea; si cdnd veneau sfintele sarbatori, gandul
meu era totdeauna la viduva fard sprijin si impovérata de
copii; la Pasti, ii duceam oud, cozonac, ciozvéirta de miel;
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la Craciun bucata de sldnind §i halca de porc. Nu ficeam
pomand, ci numai datoria mea: Dumnezeu md ajutase,
ajutam si eu din ce aveam de prisos, si fird si m3 mandresc.
Nici n-aveam dreptul, caci vizusem pe alfii intrecAndu-ma
in bine: erau aceia care isi impdarteau bucata de paine cu
flaméandul intilnit pe drum.

Putea-va oare cineva si ma invinoviteasci de a
fi despuiat pe musteriii mei ca s md imbogétesc? Nici
atat. Daca castigul mi-a fost mare, a fost din cauzd ci ma
duceam la podgorii s& aduc vinul §i rachiul, cAnd curgeau
ca niste rauri, in ani de belsug. Pe cardusul care intra iarna
in pravilie, cu mustata plina de chiciurd, eu nu-1 priveam
ca pe un musteriu, ci ca pe un frate trudit. Ii stringeam
mainile inmarmurite $i-i faiceam loc langd soba. Pentru
a-i addposti vitele, am ridicat o perdea cum nu se mai afld
alta la cinci postii imprejur; iar pentru bratul de fin ce 1i-1
aruncam dinainte, nu primeam sa fiu platit. Vinurile si
rachiurile mele erau dintre cele mai bune si pot si jur pe
lumina ochilor ci nu le-am ,botezat” niciodats, asa cum
se obignuieste peste tot. $i cind vedeam ci omul si-a baut
tainul si ca, luat de patimd, voia sd treacd misura, si-si
bea mintea si sa-si uite de treburi, eu ii virsim un pahar
de la mine si-1 sfaituiam si-gi vazd de drum. Adesea eram
nevoit sa i-1 arat. Astfel eram ca un fel de slyjitor al lui, cici
stiteam in picioare ca sa-] astept din zori si pana in miez de
noapte. Ba nu pregetam sda ma scol din pat si sa deschid cui
bitea in usd, chiar dupd inchidere, uitind ca as fi putut sa
md pomenesc in fata unui rauficitor.

Dar pilda binelui nu servegte la mare lucru - si daci
pamantul nu e locuit numai de nemernici, mana unui singur
ticdlos, intre o suta de drepti, ajunge ca si-1 prapadeasci.

Mana asta ma pandea si pe mine in intuneric, gata sa ma
izbeascd. Ea nu putea sa-mi ierte belsugul. Ea nu suferea ca
eu si fiu altceva, decAt o mana rdioasd, asemuitoare ei, buna
wi ceard de pomana ori gata sa loveasca pe furis. $i ea ma
lovi. Ti fu usor: nevasta dormea.

O, Adrian!... Aci, mana ticalosului intalni in ajutor,
ca sd pustiascd, mana mult mai ticiloasd a Soartei - si
amiandoud se unird in indeplinirea faptei grozave!...

Facut-am un pacat indrdgind pe cea mai frumoasa
fata din sat? Indrageste cineva pe cea mai uratd? Nu stiu.
(_cea ce gtiu astazi e cd i-am fost orb in dragostea mea si ca
n-am cautat sa vad dacd sub patul dragei mele era maturat,
daca din-dosul urechilor ei nu era murdar si dacd picioarele
i1 erau spalate.

Adriene, in ziua cand {i se va aprinde pieptul de focul
slint care l-a ars pe-al meu, adu-ti aminte de cuvintele
mele: Si inainte de-a te arunca cu trupul si cu sufletul in
bralele putreziciunii omenesti, fi ce n-am facut eu: uitd-
te sub patul mandrei tale, catd din-dosul urechilor ei i
vezi-i picioarele ascunse in ghetisoare frumoase. Tar daca
cumva uiti de vorbele mele, aminteste-{i de cimitirul ce-1
vezi aci! Umple-ti ochii cu grozavia acestui prapad; priveste
buruienile astea salbatice care cresc ca o blestematie aruncata
pustiului omenesc; grajdul dsta caie-si jeleste vitele, zidurile
astea afumate care isi strigd disperarea cétre cer; gramezile
de tabld ruginita si scalciata, care straluceau pe vremuri ca
o oglinda in soare, de pe un acoperis, ce se ridica mandru
de dreptul omului de-a trdi in curdtenie si inlesnire, nu ca
sobolul temator de lumina.

Aminteste-ti. Si daca sangele tdu patimas vrea sa te
lirascd la genunchii celei mai frumoase fete din partea



